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Quelques mots brefs en ce printemps agité pour vous laisser découvrir 
un article sensible et stimulant sur l’enfance de Jacques Ellul, si célèbre outre-
Garonne et si peu valorisé jusqu’ici par sa ville natale. Redécouvrons-le, ainsi 
que mille autres riches projets cachés entre ces lignes et présentés ici par nos 
neuf sociétés dynamiques. Nous préparons en ce moment la commémoration 
du 220e anniversaire de la mort de Toussaint Louverture (7 avril), les journées 
de l’archéologie et des vingt ans du tramway, les cent cinquante ans de la SAB 
(Archéologie), la 204e Fête Linnéenne continuant une tradition séculaire, la 
réouverture de la maison de Paul Berthelot, journaliste et critique d’art influent 
du Bordeaux Belle époque (visites mensuelles), des interventions sur « Les 
coloniaux dans la Marine Marchande », etc.

Pour terminer, qu’il me soit permis de rendre un hommage respectueux 
à Michel Lenoir disparu en février 2023 (voir p. 3). Docteur d’État en sciences 
(Univ. Bordeaux 1), chargé de recherche au CNRS, enseignant à l’Université, 
sa thèse de doctorat portait sur « Le Paléolithique des basses vallées de la 
Dordogne et de la Garonne » (1983, 2 volumes). Nous regrettons déjà nos 
discussions avec lui, préhistorien passionné et non conventionnel, au détour 
d’un couloir de l’USA.

Laurence Gré-Beauvais,
Présidente de l’Union Scientifique d’Aquitaine
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Jacques Ellul en son lieu - 1ère partie : Avant-guerre

La renommée internationale de Jacques Ellul (1912-1994) contraste 
avec la faible reconnaissance que son nom recueille localement : 
quelques traces à Bordeaux, à Pessac aussi (la « petite ville » où 
il s’installe après-guerre)… Si peu, pour un penseur qui a publié 
plus de cinquante ouvrages et plus d’un millier d’articles, traduit 
aux Etats-Unis dès 1954, puis tout autour du monde, si peu pour 
un homme qui a œuvré avec ardeur pour la vie quotidienne de ses 
contemporains, au sein de l’Eglise réformée, à l’hôpital Bagatelle, 
auprès d’associations, à l’université…

C’est que Jacques Ellul ne se laisse pas facilement récupérer. 
L’exigence de sa pensée et l’acuité de ses constats confrontent 
son lecteur à une alternative simple : la fuite (le Bordelais étant 
rangé indifféremment dans les catégories des pessimistes, pas-
séistes, technophobes, islamophobes…) ou la poursuite, jamais 
achevée, de l’étude de son œuvre, dont la lumière révèle l’exis-
tence humaine dans ses aspects les plus intimes, à l’image d’un 
auteur à la personnalité inoubliable, comme en témoigne André 
Chouraqui : « Il m’apparut, clair et lumineux, dressé comme une 
flamme dans la nuit1».

1. Une enfance tout près du Jardin public

Jacques Ellul naît le 6 janvier 1912 à Bordeaux et grandit 18 bis 
rue Emile Zola, voie qui borde le Jardin public et débouche sur la 
place Bardineau ! Sa mère, artiste peintre, est née à Bordeaux, 
fille d’une mère française et d’un père portugais, tandis que son 
père, fondé de pouvoir pour une maison de négoce, est autrichien 
et sujet britannique. D’origine aristocratique, il réunit des ascen-
dances serbe et maltaise mais aussi juive, comme son épouse. 
Héritier ruiné de la grande bourgeoisie, Ellul grandit dans une fa-
mille pauvre, dans un foyer sans livres : sa mère, protestante, a 
bien une Bible mais elle ne pratique pas la religion en laquelle 
elle croit « par respect pour son mari », voltairien. L’enfant à l’in-

telligence vive, « attentif et travailleur », se nourrit de tout ce que 
l’école peut lui apporter.

La ville est aussi source d’enseignements empiriques : dans sa 
petite rue silencieuse où il entend « le pas des piétons et les cla-
quements des fers à cheval, sur les pavés, inégaux et ronds » et 
« le bruit des marchands ambulants », il a la chance de voir pas-
ser, deux fois par an, les troupeaux de brebis en transhumance. 
Jacques est « extraordinairement libre » de vagabonder : « j’al-
lais où je voulais et j’avais deux lieux de prédilection. D’abord, 
(...) les « marais » d’Eysines (…) : j’étais capable de rester un 
après-midi entier à considérer la vie qui régnait dans ces petits 
cours d’eau, solitaire et méditatif. Je n’avais besoin d’aucun cama-
rade, puisqu’il n’y avait rien à dire ni à faire, seulement contempler 
de petits poissons de multiples couleurs, ou les agiles argyronètes 
et les voraces dytiques ! Je revenais le soir par la rue Mandron, 
hanté par la poésie de ces lieux qui palpitait en moi, mais que je 
ne savais pas exprimer...

L’autre trajet de mes promenades était le circuit des quais et des 
docks ; il n’y avait alors nulle grille ni barrière et j’errais au bord 
du fleuve, sans but et sans crainte ! Quel spectacle ! Les arrivées 
et les départs des paquebots... j’ai encore connu les morutiers 
qui s’ancraient dans le lit du fleuve... de beaux trois-mâts dont je 
n’aurais pour rien au monde manqué le départ, dans le claque-
ment des voiles que l’on larguait brusquement... Les cargos me 
passionnaient moins. Ils présentaient cependant un intérêt certain 
lorsqu’on déchargeait leur cargaison d’arachides ou de noix de ca-
cao, car il y avait toujours la possibilité d’en prendre une poignée, 
lorsque le docker, sur sa planche élastique qui servait de « passe-
relle », passait avec son sac à notre portée. Après quoi, munis de 
notre provision de cacahuètes, nous allions, si nous étions riches 
de dix sous, boire un bock au bar des « Trois sœurs », que je 
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revois encore avec sa sciure sur le plancher. (…) Et quand on 
n’avait pas de « quoi », nous allions piquer une tête dans un 
bassin des docks2» !

Ces temps originaires forment un homme qui se souvient d’une 
enfance heureuse dans un foyer aimant.

2. Une jeunesse « dans la grande ville »

Une césure intervient néanmoins lorsqu’à 15 ans Jacques sup-
porte la dégradation de la situation familiale : son père perd son 
emploi et l’élève au lycée Montaigne doit dispenser des cours 
particuliers pour soutenir la famille. Il fait son droit, par obéis-
sance, et poursuit ses études jusqu’à sa soutenance de thèse en 
1936. Mais à partir de 18-19 ans, il n’est plus seul pour arpenter 
les rues de la ville : il a pour compagnon le fils du pharmacien 
de la rue du Palais Gallien, de deux ans son aîné. Avec Bernard 
Charbonneau commence une amitié fidèle, unis jusqu’à leur mort 
« par une pensée commune » : les deux révoltés pressentent la 
grande mue à l’œuvre dans la ville, avec l’envahissement des 
voitures, à la campagne avec la mise à mort du monde paysan, 
cette modernisation intense qui jette l’humanité dans un péril ja-
mais affronté : l’alliance infernale du système et du chaos. Char-
bonneau entraîne Ellul en dehors de Bordeaux, dans les Landes, 
les Pyrénées, se confronter à cette nature où le sentiment de la 
liberté s’épanouit et se transforme en « force révolutionnaire3».

Entre les deux amis, les discussions sont d’autant plus vives qu’un 
fossé les sépare : si Charbonneau se définit comme agnostique, 
il devient la « conscience critique » d’un Ellul qui a vécu à 18 ans 
une conversion soudaine, un jour qu’il traduisait Faust dans sa 
petite chambre. L’entrée dans la pratique religieuse d’obédience 
protestante prendra quelques années au jeune homme qui consi-
dère que c’est la rencontre de celle qui deviendra son épouse, 
Yvette Lensvelt, qui l’a mis « au pied du mur de l’acceptation 
de la foi et de (sa) responsabilité4». Trois penseurs seront les 
jalons de la construction intellectuelle et spirituelle d’Ellul : Sören 
Kierkegaard, Karl Barth (que lui fait découvrir son autre grand 
ami, Jean Bosc, « le témoin le plus proche et le plus véridique de 
Dieu5») et Karl Marx.

C’est en effet Marx qui permet au jeune étudiant d’appréhender 
les ressorts de la crise de 1929 qui a plongé sa famille dans la 
pauvreté. S’il restera toujours marxien, Ellul ne souscrit jamais au 
militantisme communiste dans lequel il ne voit qu’une idéologie 
vulgaire. Devant l’échiquier tragique qui pétrifie les consciences, 
il rejette à la fois l’américanisme productiviste et consumériste 

et le fascisme compris comme « le digne fils du libéralisme6». 
Ellul et Charbonneau créent le groupe de Bordeaux des amis 
d’Esprit, représentants du sud-ouest du mouvement personna-
liste, « ensemble de groupes et de revues apparus entre 1930 et 
1933 qui, face à ce qu’ils pensaient être une crise globale de la 
société moderne, tentèrent de trouver dans des références " per-
sonnalistes " la solution à cette crise7». Ils diffusent des textes 
ronéotypés et organisent des conférences à l’Athénée munici-
pal, des camps dans la nature pour réunir des forces capables 
de parvenir à la construction d’une société personnaliste… La 
guerre jettera Ellul, fils d’étranger, marié à une étrangère (d’ori-
gine hollandaise), dans la Résistance dès 1940.

Florence Louis, association Kairinos, 
Présidente de l’association Aquitaine Bernard Charbonneau 

Jacques Ellul
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